Bài đăng

Đang hiển thị bài đăng từ Tháng 11, 2023

Học phí

Hình ảnh
  170 ngàn một tháng cho một học sinh. Một năm phải đóng gần 2 triệu cho một học sinh Pakistan từ tháng 4 năm này đến tháng ba năm sau. Nhưng trung bình một nhà hay có tới 3-4 đứa đi học. Nghĩa là một năm họ phải trả gần 10 triệu cho tất cả chi phí học tập. Nhưng thu nhập bình quân của lao động chính trong gia đình chỉ tầm 2,5 triệu một tháng (30000 r),phụ nữ thì ít hơn. Đó là chưa kể các chi phí đắt đỏ về giá điện, nước …. Chính phủ Pakistan chi lo được khoảng 40% cho các trường công lập… Đắn đo chính là làm thế nào để trả lương cho giáo viên, khuyến khích phụ huynh cho học sinh đến trường. Nếu không tăng học phí thì không đủ trả tiền lương cho giáo viên, lương giáo viên cũng chỉ ngang lương người đi làm bình thường. Nếu tăng thì học sinh nghỉ học.  Có thể phải đóng cửa nếu không giải quyết được căng thẳng. Đó là những câu hỏi khó chấp nhận nhưng giúp nhận ra bao nhiêu người đang hy sinh như câu chuyện trong những chiến binh cầu vồng. Đến lớp chỉ vì niềm tin vào một tương lai...

Đêm

Hình ảnh
  Đêm  Elie Wiesel là một trong những chứng nhân can đảm viết về những ngày tháng điên cuồng trong trại tập trung. Nơi đó, hiện-sinh bị vùi dập tìm kiếm và đánh mất động lực sống. Chiến đấu và buông xuôi. Dường như Nietzsche đã đúng : Thiên Chúa đã chết. Sự độc ác của con người mới là vĩnh cửu, mới là tiếng nói cuối cùng?  Một ngày trong trại tập trung, Elie chứng kiến một em nhỏ (Sói Con) dễ thương bị hành hình vì bị nghi giấu vũ khí. Hàng ngàn người tập trung chứng kiến vụ sự tử. Ba người tử tội cùng nhau bước lên ghế, cùng đưa cổ vào ba sợi dây thòng lọng. - Tự do muôn năm! Đả đảo Đức Quốc xã, đả đảo..., hai người tử tội hô to. Chú bé Sói Con vẫn mím môi, im lặng. Sau lưng tôi có tiếng thì thầm: - Thượng đế ở đâu? Ngài ở đâu? Vị trưởng trại ra lệnh. Ba chiếc ghế lật nhào. Toàn thể căn trại chìm vào im lặng. Mặt trời đã lặn ở cuối chân trời. - Cởi nón! Tiếng vị trưởng trại hô to, giọng khàn khàn run run, hòa với tiếng gió trong buổi hoàng hôn chạng vạng, hòa với tiếng k...

Hiện tượng đêm tối

  Hiện tượng đêm tối Đêm tối là cái gì vô hình. Không ai có thể mô tả tự nó có nghĩa là gì, cùng lắm có thể hiểu là sự thiếu hụt ánh sáng. Nhưng nó là hiện tượng được trình bày cho ta. Không chỉ nó vô hình mà mọi sự vật chìm trong đêm tối cũng vô hình cho ta. Theo đó, đêm tối tước đoạt thị giác. Từ việc tước đoạt thị giác, đêm tối làm con người hoảng sợ vì nó dường như báo trước cái chết, khi giác quan bị cất đi, khi ta mất khả năng làm chủ vận mệnh. Thế nhưng đêm tối cũng bao trùm một chiều hướng tính cực. Nó mời gọi vào một không gian thanh bình và lặng lẽ. Một thế giới khác, linh thiêng hơn. Hẳn là kinh nghiệm đầu tiên của một con người là kinh nghiệm đêm tối trong dạ mẹ. Nhưng đó có lẽ là những ngày bình yên nhất. Trong đêm tối, sự vật sinh sôi. Có lẽ, cũng chỉ từ đêm tối mà con người mới có ánh sáng để nhìn mọi sự cách khác ? Đêm tối tuy vô hình nhưng lại gần gũi. Nó gần với ta hay đúng hơn nó bao trọn lấy ta. Sự gần gũi của đêm tối làm cho sự vật bị cất đi và khi đó t...